O Aniversário

Ao ler uma crítica sobre “O aniversário”, deparei-me com uma frase que descreve perfeitamente minha sensação sobre ele: “é um daqueles filmes que incomodam até quando não convencem inteiramente”. Ele não havia me convencido, achei tudo muito rápido, repentino, mas fiquei impressionada, pensando naquela história por diversos dias. Com um grande “será?” na minha mente. 
O filme é uma distopia política que começa no dia em que Ellen (Diane Lane) e Paul Taylor (Kyle Chandler) comemoram 25 anos de casamento. Seus quatro filhos, amigos e parentes próximos comparecem. Trata-se, conforme descreve Ygor Monroe do caderno pop, de uma “família economicamente confortável, intelectualmente articulada, acostumada a permanecer junta e suficientemente privilegiada para acreditar que determinadas convulsões sociais sempre acontecerão do lado de fora de sua casa”.
A atmosfera é festiva, mas tensa. Dá para perceber que a casa não é tão impenetrável quanto imaginavam. Josh (Dylan O'Brien), o único filho homem do casal, levou a namorada Liz (Phoebe Dynevor ) para os pais conhecerem. Ellen a reconhece, mas não se lembra muito bem de onde. E, quando descobre, mais tarde naquele dia, lembra-se de que Liz, no passado, foi sua aluna, e a dinâmica entre elas em sala de aula não terminou da melhor forma. 
A partir daí, a família vai se encontrar mais quatro vezes, em anos seguidos, e comemorações de aniversário diferentes. Ano por ano, a evolução da dinâmica familiar se deteriora na medida em que o país tem uma grande mudança política, desencadeada justamente por uma obra publicada por Liz .
A quinta comemoração em que se encontram é a de 30 anos de casados de Ellen e Paul. Muita coisa mudou deste então. E a rima temática não podia ser mais irônica. Na comemoração das bodas de prata, Paul comentou que viu Kate pela primeira vez admirando o quadro “Os amantes”, de Paul Klee. Na comemoração dos 30 anos, eles são filmados como os personagens daquele quadro, mas em uma situação real e nada promissora. 
A história, apesar de uma dose de exagero (afinal esperamos que seja possível uma contrapartida, uma reação), nos deixa um alerta para a importância de pensamentos diversos, pontos de vista diferentes, debates. Pensar igual não traz paz, mas repressão. E, quando qualquer pensamento contrário vira algo a ser eliminado, começamos a ter que penalizar pessoas com quem compartilhamos nossas datas mais especiais...

Cem Anos de Solidão

Cem Anos de Solidão é considerada uma das obras mais importantes da literatura colombiana e sul-americana, além de ser umas das mais lidas e traduzidas de todo o mundo. Escrita por Gabriel García Márquez, ela narra a ascensão e a queda da fictícia aldeia de Macondo através de várias gerações da família Buendía. Macondo é o “lugar onde a realidade delira e a memória nunca termina”.

 
A série na Netflix é a primeira adaptação audiovisual do clássico romance e acompanha as sete gerações da família Buendía na mítica cidade. Dirigia por Laura Mora e Alex García López, ela foi toda filmada na Colômbia com atores colombianos. A produção tem 16 episódios com a 1ª temporada lançada em 2024 e a segunda, em agosto de 2026 . O capítulo final foi gravado como um longa-metragem. A produção se dedicou a fazer jus à obra original e percebemos esta dedicação em todos os episódios.

O objetivo dos fundadores de Macondo, entre eles José Arcadio Buendía e a matriarca Úrsula Iguarán era: “... construir esse lugar sonhado onde ninguém possa decidir nada pelos outros, nem a forma de morrer. E este lugar vai se chamar Macondo”.

Só faltou avisar o restante do mundo... E, já, no início da história, o autor nos mostra que aquele ideal não foi realizado ao anunciar: "Muitos anos depois, diante do pelotão de fuzilamento, o coronel Aureliano Buendía havia de lembrar daquela tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo." Não seria possível a ele escolher a forma de morrer.

Macondo se corrompe quando se mistura com o restante do mundo. Pela história da família, vemos a cidade crescer, a religião surgir, a autoridade se impor, o poder corromper, a linha do trem alcançar, a exploração matar...

A série nos envolve nesta história tão real quanto fantasiosa de forma bastante eficiente. A sensação de repetição, a memória, o desejo, o assombro, tão recorrentes no livro estão ali representadas em interpretação e imagens. Se Macondo existisse, seria a cidade do filme. Mas será que não existe? Um pouquinho em cada uma de nossas cidades? E de nossas famílias? Junto com a solidão que está sempre a nos acompanhar, por mais irônico que isto pareça?

A Odisseia

A Odisseia é um filme sobre como o propósito nos faz enfrentar de tudo. Ele também inclui aspectos sobre liderança e estratégia; tudo em meio a deuses e mitos gregos. Dirigido por Christopher Nolan, o filme é uma adaptação do poema épico de Homero para narrar a longa e perigosa jornada de 10 anos de Odisseu (Matt Damon) em seu retorno à ilha de Ítaca após a Guerra de Troia. Enquanto ele enfrenta deuses e monstros, sua esposa Penélope (Anne Hathaway) e seu filho Telêmaco (Tom Holland) lutam para proteger seu reino de pretendentes ambiciosos.

A superprodução está há 6 semanas em cartaz e vive a polêmica de fazer jus à obra de Homero. Os mais estudiosos e fiéis ao original argumentam que muita coisa foi alterada. Os menos conhecedores da obra e que gostam de um bom filme admiram o que Nolan fez em sua adaptação. 

Quanto a mim, gostei muito de alguns momentos como o encontro com a Circe (Samantha Morton ) e a transformação dos homens em porcos. Na cena, Nolan dispensou o excesso de computação gráfica e optou por uma atmosfera de terror corporal visceral que funciona muito bem. Na sequência, há um interessante e tenso confronto entre Odisseu e Circe em que ele questiona o destino de seus homens e ela rebate que apenas revelou a verdadeira natureza deles.

Ao mesmo tempo, eu esperava mais do encontro com o Ciclope. O gigante foi muito bem produzido, mas a forma como Odisseu escapa dele na história original é bem mais interessante. Sobre a representação do Ciclope, Nolan comentou: “Como meu amigo Guillermo del Toro mostrou muito bem, um monstro nunca é apenas um monstro. Mas, se você consegue expressar suas emoções, começa a acreditar nele; há peso e gravidade, e então ele se torna ameaçador e assustador porque parece real.”

Fato é que o filme traz bom entretenimento em uma produção dedicada, com qualidade e um excelente elenco; além de aproximar a clássica história de um público bem mais amplo. A polêmica quanto a justiça que o longa faz ao poema deve ficar em segundo plano. Os dois valem a pena. Cada um com sua forma de contar. O importante é que a obra ainda está por aí cerca de 2.700 anos depois e com direito a superprodução. 

O Convite

O Convite, a princípio, nos parece despretensioso, mas surpreende com sua combinação de profundidade e leveza. Nos vemos diante de diálogos inteligentes, de risadas inesperadas e, principalmente, de um olhar sensível para a dinâmica de um casal que, juntos há mais de 20 anos, já não se enxergam, apenas convivem.  

Sobre o filme, a diretora Olivia Wilde, que é também uma das personagens, declarou em entrevista à Elle Brasil: “As pessoas se esquecem de que merecem mais. E acho que agora, aos 42 anos, isso é algo que realmente me importo, especialmente as mulheres.”

A trama possui 4 personagens, Angela (Olivia Wilde), casada com Joe (Seth Rogen); e Pina (Penélope Cruz), que namora Hawk (Edward Norton) há cerca de um ano. Angela e Joe convidam Pina e Hawk para jantar e a história se passa durante este encontro. 

Logo que chega, Hawk elogia a decoração, os detalhes do apartamento e Ângela se emociona com os comentários. Finalmente, alguém que percebe seu esforço e gosto, que demonstra uma afinidade que, com Joe, ela já não tem. Que percebe o que seu parceiro não vê. Ela está à beira de um ataque de nervos. Ele usa a ironia como autoengano. Já Pina e Hawk estão apaixonados, trazem equilíbrio e modernidade ao encontro. Ambos vêm de outros relacionamentos. E esta experiência faz com que tenham um olhar de compreensão à dinâmica entre o casal de anfitriões. É um olhar de cima. Como quem pensa “já estive ali”.

As pessoas costumam chamar de zona de conforto a um estado psicológico no qual mantemos rotinas previsíveis e comportamentos familiares, no qual deixamos de querer evoluir ou experimentar. Interpreto mais como zona de comodismo. Porque nem confortável ela é. Que bom que certos encontros podem nos tirar dali. Sermos confrontados com uma verdade que não queremos enfrentar, às vezes, é tudo de que precisamos. O final em aberto nos deixa apenas com a certeza de que nada será como antes. Ainda bem. 

Natal Amargo

    Os filmes do Almodóvar têm uma assinatura. Um estilo próprio. A cenografia, direção de arte, diálogos, trilha sonora, figurino são uma atração para além da trama em si. Para quem é fã, já vamos assistir por isto, mas sempre há algo em cada filme dele que os torna especiais. 

    Em Natal Amargo, Almodóvar escreve sobre Raúl (Leonardo Sbaraglia), um diretor e roteirista que escreve sobre Elsa (Bárbara Lennie), uma diretora e roteirista em crise. Ou seja, no filme, Raúl seria o próprio Almodóvar e a Elsa, o personagem de Raúl para o Almodóvar. Neste exercício, há muito de autobiográfico. E, claro, de metalinguagem.

    Natal Amargo é bom de assistir e ouvir. Os diálogos são sempre interessantes. Os personagens têm camadas, as quais vamos descobrindo aos poucos. O filme se inicia com Elsa em meio a uma crise de pânico com uma dor de cabeça que não passa. Ela acaba tendo que ir ao hospital. Descobrimos que a diretora está assim há um ano. No Natal anterior, começou a ter aquelas crises. Elsa melhora ao longo da trama na medida em que coloca o próprio sentimento em perspectiva. E ela o coloca em perspectiva por meio de seu processo de criação. E é, por meio de Elsa, que Raúl retoma o seu processo de criação e percebemos que ele coloca muito de si nela. Como, provavelmente, Almodóvar colocou muito de si em Raúl.

    O inevitável uso de conflitos reais sendo tratados pelo diretor na trama é um dos temas abordados pelo filme, que, aliás, é um assunto recorrente nos filmes do cineasta. Ele já até comentou em entrevista que a mãe dele dizia que as amigas dela reclamavam de ele colocar histórias semelhantes às delas nos filmes. Sobre isto, Almodóvar comentou: “Uma mãe é uma fonte inesgotável de histórias e ficção”.

    Na trama, acompanhamos situações mal resolvidas e pessoas que estancaram por algum motivo. Os conflitos não se concluem de forma mágica. E isto é amargo. Ao longo do filme, vemos este amargo começar a se dissipar de forma lenta, profunda, reflexiva, mas evolutiva. Disso se trata a vida. De andar para a frente, insistir, mesmo que com grande esforço.   

O Drama

Imagina você descobrir a pior coisa que o seu parceiro já fez (ou quase) na vida? E que esta descoberta te choque de forma bastante forte, como se você não conhecesse mais aquela pessoa e tudo que pensava sobre ela mudasse de perspectiva?

Esta é a premissa de O Drama estrelado por Robert Pattinson (Charlie) e Zendaya (Emma). O filme se inicia com Charlie relembrando o momento em que conheceu Emma. Ele está escrevendo o voto do casamento deles que acontecerá em uma semana. Pela cena,  percebemos que se trata de um casal apaixonado e, principalmente, conectado.

Eles são exigentes eticamente. Ela, ainda mais. Não perdoa o deslize de uma DJ contratada para tocar na festa, que, em nada, é relacionado com o trabalho que será realizado pela profissional na recepção. Passou a vê-la diferente quando a viu consumindo drogas e não vai mais contratá-la. A atitude da DJ em sua vida particular mudou o olhar e conceito que se tinha sobre ela.

Ironicamente, esta situação é a mesma pela qual Emma passará com Charlie, mas em uma dimensão muito maior. Afinal, são o noivo, a madrinha do casamento entre outros que passarão a enxergá-la diferente, como se não a reconhecessem. Em uma brincadeira com os padrinhos, enquanto tomavam vinho, eles resolvem contar o que de pior já fizeram na vida. E o que Emma conta muda toda a dinâmica do ambiente. E do filme.

O diretor  Kristoffer Borgli passa a mostrar cenas do imaginário de Charlie após saber o que de pior a noiva já fez. Emma percebe pela expressão do noivo no que ele está pensando. Este tipo de situação no filme é eficientemente construído. E a evolução desta dinâmica leva O Drama para situações cada vez mais surpreendentes.

Em certo momento, assistimos à Charlie tentando refazer seu voto de casamento. Entre suas tentativas, pensa em escrever “Conheço pessoas piores que você”. A verdade é que não conhecemos ninguém totalmente. E, a todo momento, podemos nos surpreender com opiniões ou atitudes que, até então, considerávamos impensáveis ou inaceitáveis. O filme desconstrói aquela história do “sei tudo sobre ele”. Não sabemos e será que deveríamos saber mesmo? 

Zona de Interesse

 

Zona de interesse, entre outras premiações, foi vencedor do Grande Prêmio do Júri e do Prêmio da Crítica do Festival de Cannes de 2023, além de ser o vencedor do Oscar de Melhor Filme Internacional de 2024. O filme merece todos eles. É impactante e dói na gente sem mostrar nada ruim de fato. Talvez, por isto, doa até mais.

Inspirado no livro homônimo de Martin Amis, o filme tem como ponto de partida a casa em que moravam Rudolf Höss (Christian Friedel), comandante do campo de concentração Auschwitz, sua esposa Hedwig (Sandra Hüller) e seus filhos.

Acompanhamos a rotina idílica desta família cujo lar é vizinho de um local de extermínio. Höss, para trabalhar, segue uma trilha em frente ao jardim e atravessa uma pequena porteira em uma cerca. Por vezes, sua esposa o segue com a bebê no colo e diz: “Tchau, paizinho”. A presença do campo de concentração é dilacerante para nós espectadores e completamente banal para os membros da família e seus visitantes. Em certo momento, um deles agradece à casa Höss: “Nós agradecemos a hospitalidade nacional-socialista”.

O filme trabalha com esta antítese no nosso imaginário por todo o tempo. A casa familiar/ o campo de concentração. A limpeza/ a fumaça cinza do campo. O banal/o grotesco. A família numerosa e feliz/ a dizimação dos judeus. O humano/ O desumano. Este paralelismo acaba se encontrando no som, cuja montagem é brilhante. Afinal, a casa Höss, por mais feliz que seja, não pode se furtar dos sons que vêm do outro lado do muro.

Auschwitz nunca é filmado diretamente. Sempre insinuado, visto pela casa. E, principalmente, ouvido. Ao final, entramos no Campo, que, hoje, funciona como um documento do que aconteceu lá. Ele é cuidado e limpo como a casa ao lado um dia foi. Mas, neste caso, como algo que tem de ser preservado para que a gente nunca se esqueça. É preciso ser confrontado com a montanha de sapatos e utensílios, com o corredor de fotos dos milhares que ali morreram. É preciso enxergar de frente o que aquela família não via.